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PRESENTACION

La Unidad Técnica de Igualdad de Género y No Discriminacion del Instituto Nacional Electoral tiene como objetivo
transversalizar en todas las areas del Instituto y de los servicios a la ciudadania, el enfoque de derechos humanos y los
principios de igualdad de género, no discriminacién y paridad, para que de forma sustantiva las personas participen en
las elecciones y sean parte de la toma de decisiones que les involucren sin discriminacion.

Un hilo helado es una propuesta literaria que se suma a la coleccién Arbol que el INE pone al alcance de nifias, nifios
y personas adolescentes con la intencién de difundir de forma sencilla y amena temas de formacion ciudadana, valores
democraticos, interculturalidad e igualdad entre mujeres y hombres.

A través de las siguientes paginas, las y los lectores podran tener un acercamiento a la vida de una mujer cuyos derechos
se ven triplemente afectados: por su edad, por su género y por su discapacidad.

Con esta obra se busca dar realce a la importancia de estar atentos y actuar con justicia y generosidad con las mujeres
quienes tienen derecho a ser tratadas con igualdad y que, si su circunstancia es adversa, con mayor razén debe existir un
esfuerzo del Estado y de la sociedad en su conjunto para que reciban un trato justo y adecuado. Esto en congruencia
con los derechos estipulados por la Constituciéon Politica de los Estados Unidos Mexicanos.

Las paginas finales del libro incluyen el apartado “Para reflexionar y dialogar”, el cual esta destinado a que las nifias y
los ninos, solos o con el apoyo de alguna persona adulta cercana, reflexionen sobre la importancia de ser empaticos con
las personas mayores.
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Cuando murid Paco, el director de la escuela le permiti6 a Paula faltar un mes

con goce de sueldo, para que pudiera arreglar todo. ;Arreglar qué? Paco era muy
organizado, desde joven tenia pagados sus gastos funerarios. Sin embargo, por mas
previsiéon que se tenga, una nunca esta preparada para ese momento. jTantas cosas que
iban a hacer cuando ambos se jubilaran!

Esa manana, como todas las mananas, Paco habia estacionado su coche en el mismo
lugar en el que lo dejaba cada dia, a unas cuadras de la escuela, para caminar con ella
y dejarla en la puerta. Iban de la mano, como novios, comentando todo lo que veian,
siempre las mismas cosas: el perro aburrido en un balcon, los geranios que floreaban
en tal otro, esa casa blanca de la esquina, que siempre estaba vacia y en cuya entrada se
juntaban hojas secas y correspondencia. ..

Minutos antes del recreo, le hablaron a Paula para decirle que a Paco le habia dado
un infarto en el trabajo y estaba en el hospital. Ella sintié un hilo helado que entraba

por su oido, acompanado de un zumbido.




En esos dias, Lorenzo y Maria, sus hijos, estuvieron a su lado. Paula demostré6 mucha
fortaleza, nunca fue una persona de ligrimas faciles. Lorenzo vivia en Puebla y pidiod
vacaciones en su trabajo para quedarse con su mama una semana mas. Mientras estuvo
con ella, fue insistente en hacer las cuentas. Entre la pension de Paco y el sueldo de
Paula en la escuela, le alcanzaria para vivir.

—En dos anos ya te jubilas, mama —coment6 su hijo.

Paula asinti6é con un suspiro.

—Qué bueno que desde hace diez anos hago aportaciones voluntarias al Seguro
Social. Mi jubilacién serd un poco mejor y eso me da tranquilidad: de ninguna manera
quiero depender de ustedes cuando sea vieja.

Lorenzo tomé la mano de su mama y la puso entre las suyas.

—No te preocupes por eso, sabes que siempre te vamos a apoyar.
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Paula regres6 a su trabajo a principios de diciembre. Siempre adornaba la biblioteca
con decoraciones navidefias y ponia un muneco de nieve lleno de chocolates sobre su
escritorio, pero en ese momento no sentia animo para esas cosas. Sofia, la directora de
la primaria, le sugirié que se quedara en casa hasta enero, pues diciembre era un mes
de fiestas y examenes finales, no habia mucho que hacer. Pero Paula preferia estar en
la escuela, ocupada con cualquier cosa, a estar sola en su casa.

Ese diciembre, la temperatura fue particularmente baja. Mientras caminaba a la
escuela por las mafanas, Paula sentia que el frio de afuera combinaba con la tristeza
de su corazén. Ya no miraba al perro, que quiza algn dia de ésos le movi6 el rabo, ni
a las macetas de nochebuenas que habian sustituido a los geranios, ni a la familia que
llegd a vivir a la casa blanca de la esquina. El zumbido en su oido derecho iba y venia.

Lorenzo y Maria, con su familia, pasaron la Navidad con ella. Aunque querian
aparentar que estaban tranquilos y hasta contentos, el recuerdo de Paco hacia que los
ojos se les pusieran liquidos a cada rato.

—iQuiten la cara de pescado! —pidid Luca, la hija menor de Maria. A todos les dio

risa y s€ animaron un poco.

Después de la Navidad, una gripa feroz atacéd a Paula y a Lorenzo. Pasaron el afio
nuevo en cama. Para el dia de Reyes ya estaban mejor, aunque a Paula todavia le
dolian los oidos. Lorenzo la convencid de ir con ¢l a Puebla para partir la rosca con
las hermanas de Paula y su mama, que vivian en esa ciudad. Ella estuvo de acuerdo
y le dio gusto ver a su familia, sin embargo, la gripa no acababa de irse. Cuando venia
de regreso, en la carretera, los oidos se le taparon y le dolieron mucho. Por mas que
bostezaba, la sensacion no se iba.



Llegd un poco mareada a su casa y se fue a acostar. En la madrugada, un agudo

dolor de oidos la despert6. Paula juraba que nunca nada le habia dolido de esa manera:
era como si se los estuvieran perforando desde adentro con un taladro diminuto.

Al dia siguiente tenia la sensacidon de que un corcho en los oidos le impedia
escuchar con claridad. Se asusté mucho y fue corriendo al doctor, quien la revisé con
gesto serio y le hizo unas pruebas con un diapason. Si el artefacto no estaba muy cerca
de ella, no escuchaba el sonido. El médico le explicé que, ademas de la gripa, habia
tenido una infeccion de oidos y ambos timpanos estaban muy inflamados. El cambio
de altura en la carretera habia causado que se le reventaran. “Una otitis mal cuidada”,
concluyd. Al ver la cara de afliccion de Paula, le dijo que no se preocupara, que el
timpano sanaria solo y le mandé un medicamento para la inflamacién.

El dolor se quité pronto vy, conforme pasaban las semanas, la sensacion de tapon en los
oidos fue cediendo. Paula tenia la impresion de que no escuchaba igual que antes, pero
no le dio importancia: las preocupaciones del dia a dia empujaron sus sospechas a ese
lugar entre bastidores a donde se mandan la cosas cuando no se quiere pensar en ellas.
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Al terminar el afio escolar, decidid aprovechar las vacaciones para cambiarse de casa.

Aungque sus hijos ya habian dejado el nido hacia algunos anos, la ausencia de Paco hizo
que la casa donde vivia de pronto le pareciera demasiado grande y, sobre todo, silenciosa.
Cuando estaba ahi, preferia cerrar las puertas de los cuartos, pues al verlas pensaba que
eran bocas abiertas que no decian nada, y su mudez se sumaba al silencio de las ausencias.

Maria no estaba de acuerdo con el cambio. Le dijo que sus hijos extranarian el
jardincito en el que Paco habia puesto un columpio para los nietos, pero Paula estaba
decidida, asi que se puso a ver departamentos. Por fin encontr6 un lugar cercano a la
escuela y a un parque, al que podria ir con los ninos cuando fueran a visitarla.

El primer dia de clases del siguiente ano, Paula se pint6 la boca con ese color que le
alegraba la cara y que tanto le gustaba a Paco, se puso unos aretes amarillos que hacian
juego con su blusa, arreglo las flores que estaban en el florero de la entrada y se fue
a la escuela con paso ligero. En algtin lugar sentia que ese primer dia del afio escolar
empezaba para ella un tiempo distinto. Al recorrer el nuevo camino matutino, noto
que en esas calles no habia perros aburridos, pero si un par de jaulas con pericos.
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Encontr6 varios balcones con flores y decoraciones, y se hizo amiga de un gato rayado

que le maull6 con insistencia para que le hiciera unos carinos.

Los primeros dias del afio, la biblioteca tenia pocas visitas. Conforme pasaban las
semanas se iba llenando, y a la hora del recreo no faltaban nifias y nifios que iban a hacer
consultas o a buscar libros para préstamo. Si ella no estaba en el mostrador, la llamaban y
les ponia el sello con la fecha de entrega en las tarjetas y anotaba sus nombres.

Ese dia no habia nadie, asi que Paula fue a su escritorio, situado detras de los
anaqueles, y se puso a leer. De pronto se percato del sonido de una voz femenina, pero
no entendid bien las palabras. Se acerc6 al mostrador y vio a un par de adolescentes
como de quince o dieciséis anos: una chica llamada Elena, que solia ir a la biblioteca
desde que 1ba en primaria, y un chico al que no habia visto antes por ahi.

—iAh, Paula! jAhi esta! Pensabamos que no habia nadie, ya teniamos un rato
llamandola! —djjo Elena, con un libro en la mano, lista para el primer préstamo
del ano.
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—iEstaba distraida por alla! —mintié Paula; lo cierto es que no habia escuchado nada.

Mientras anotaba el nombre y ponia el sello en la tarjeta, Paula y Elena
intercambiaron un breve dialogo sobre las vacaciones. Cuando le devolvi6 el libro,
Paula observo al muchacho que iba con la chica, le parecid reconocer el rostro de

gesto serio y la cabeza con rizos que le caian sobre la frente.

—Ta no eres mi vecino? —le preguntd, entrecerrando un ojo—. Creo que vives en

el mismo edificio al que acabo de cambiarme.
El chico la mird inexpresivo.
—i¢En serio?! —exclamo6 Elena—. ;Se cambid al 123 de la calle Geranio?
—iAhi mismo! —repuso Paula.

—Ahi viveeees —Elena tocé las costillas de su amigo con el codo. El chico se
sonrojo.

—:Como te llamas? —quiso saber Paula.
—Teo —contesto €l sin mirarla a los 0jos.

—Teo, yo soy Paula y vivo en el 301. Ahi tienes tu casa.

15



El asintid, todavia un poco ruborizado. Paula se despidid y regresé a su escritorio.
Tenia suficiente tiempo de tratar con las y los adolescentes como para saber cuando
no decir mas.

Después de ese dia, sus encuentros con Teo fueron esporadicos. Nunca coincidian al
ir a la escuela o al regreso de ella y solo muy de cuando en cuando se encontraban en
el elevador del edificio donde vivian. Su vecino apenas la saludaba.

También a partir de ese primer dia, Paula comenzo a notar algo. Era como si a
su alrededor se hinchara, milimetro a milimetro, una esponja calladita que la aislaba
del mundo. Su capacidad auditiva se iba alejando como una barquita a la deriva en
un agua calma y ella se sentia, cada vez mas, una isla rodeada de un mar de sonidos
confusos. En la escuela, tuvo que hacer cambios. Con el pretexto de que debia estar
pendiente del alumnado, le pidi6 al conserje que le ayudara a colocar su escritorio a un
lado del mostrador. Ya le habia pasado en varias ocasiones que, cuando estaba al fondo,
no escuchaba a quienes la llamaban, sobre todo si eran voces femeninas, hasta que
gritaban: “jPaulaaa!”. Ese cambio también le dejo ver que las visitas a la biblioteca

disminuian dia con dia.

—Ya todo lo ven en el teléfono —coment6 Augusto, el profesor de musica. El era el
otro decano de la escuela, habia entrado a trabajar un ano después de ella.

Paula sabia que cuando un sentido comienza a atrofiarse, otros sentidos se agudizan,
por eso no le sorprendid darse cuenta de lo atenta que iba en la calle. Ya no tanto a los
balcones, perros, gatos y pericos, sino a cualquier movimiento en su vision periférica.
Un dia, al cruzar una calle, casi chocd con un sefior que iba en una bicicleta en la
que llevaba una canasta de pan. Sobre el manubrio tenia una trompeta pequena que
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tocaba todo el tiempo para anunciar su presencia y sus panes. Pero Paula se dio cuenta
cuando el senor y su bici aparecieron de repente. Los sonidos agudos se le escapaban
mas rapido que los graves. Otro dia pegd un brinco del susto cuando vio junto a ella
a un nino que iba en patines: para nada lo habia escuchado.

Muchas cosas pasaban por su cabeza, como en un teatro. Las actividades de la vida

diaria, que ocupaban toda su atencidn, ocurrian en el proscenio: su trabajo, su casa,




hablar con su familia, sus amistades, los libros que leia, regar sus plantas, preparar su
comida, ir al super o, cuando le daba tiempo, al mercado sobre ruedas, que le gustaba
mas. Pero entre bastidores habia un constante runrin mental que no compartia con
nadie. Solo Paula sabia lo que decia su propia voz en ese sitio silencioso en el que ella
era la Gnica espectadora: desde un cierto temor a salir a la calle y el panico ante la
mera idea de que un médico confirmara un diagnoéstico de sordera, hasta el rechazo a
usar un aparato que todo mundo notaria acurrucado en su oreja y que de inmediato,
aun sin conocerla, haria que la gente pensara: “la sefiora esta sorda”.

Una manfana, al abrir la puerta de su departamento, lo primero que vio fue el rostro
enojado de una mujer. Paula sabia que era la mama de Teo; se habia dado cuenta de
que vivian en el departamento debajo del suyo. La sefiora, muy molesta, le espetd que
la noche anterior Paula habia estado viendo la tele a un volumen altisimo,
que ella trabajaba en el cuarto de abajo y nada mas no habia podido hacerlo porque

se escuchaba la serie que estaba viendo “como si la tuviera en mi casa”; hasta le




dijo cual era. Luego le reclam6 que le habia ido a tocar el timbre y nadie le habia
contestado, pero ella sabia perfectamente que ahi estaba, por la tele. Paula queria que
la tierra se abriera y la engullera. No habia escuchado ni pio y era consciente de
que ultimamente tenia que subirle al volumen de la tele o no se enteraba de nada. Le
ofrecid disculpas a su vecina y le asegurd que no volveria a suceder. En un intento por
excusarse y al mismo tiempo ganarse un poco de empatia, le dijo que habia perdido
mucho el oido en ese ano.

—iPues haga algo al respecto, sefioral —remacho6 la mama de Teo, mientras se daba
la vuelta en direccion a las escaleras.

Paula cerr6 la puerta. Debia irse en ese momento para llegar a tiempo a la escuela,
pero sentia las rodillas flojas y le temblaban las manos. Fue a la cocina a servirse un
vaso con agua, pues tenia la lengua como un estropajo. Su pecho era un panal de
abejas que la aguijoneaban: sentia verglienza con la mama de Teo y también enojo por
la forma como le habia reclamado. En la escuela, a las alumnas casi siempre tenia que
pedirles que repitieran lo que habian dicho y cuando estaba en un grupo de maestras
se sentia excluida pues, aunque a la mayoria las conocia de hacia anos e incluso
algunas eran sus amigas, si hablaban todas era como ver una pelicula en otro idioma:
las bocas se movian, pero ella no entendia las palabras. En ese momento reconocid

cuanta desesperacion y rabia le daba no escuchar como antes.
Termind el vaso de agua, inhalo profundamente y se fue a su trabajo.

A la hora del recreo, Teo fue a la biblioteca. Ella de inmediato notd en su cara que el
chico queria decir algo. Paula se acerco a él y Teo se puso rojo.
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—Le pido una disculpa por el regano de mi mama.

—No, no, Teo, no te apures —se apresur6 a decir Paula—. La culpa es mia por poner
la tele tan alto y causar molestias.

—Mi mama trabaja en un despacho de contabilidad, pero casi nunca termina y tiene
que llevarse trabajo a la casa —explic6 Teo e hizo una pausa—. Usted podria ponerle

subtitulos a la serie, asi le hace mi abuela.

Paula sinti6 que era ella quien se ruborizaba. El “usted” de Teo fue incomodo, la
mayoria de los alumnos le hablaba de ta.

—No sé muy bien como hacer eso.
—Yo puedo ensenarle, es muy facil —anadié Teo.

—iAy, no, no! —ataj6 ella—. El proximo sabado mi hija y mi hijo vendran a comer
conmigo, se lo pediré a ellos. jEstoy muy apenada! {No sabia que estaba tan sorda!
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Teo asintidé con un gesto serio que le dio a entender a Paula, sin dar lugar a
confusiones, que al menos él ya se habia dado cuenta. Paula sintié una explosion
caliente en la boca del estomago.

—Alguien mas se ha dado cuenta?
Teo se ruboriz6 mas y asintidé nervioso.

—iAy, ay, ay! —las manos de Paula sudaban—. {Tu mama tiene razén! jTengo que
hacer algo!

El incidente hizo que sus miedos pasaran de estar entre bastidores a casi aventarse
al publico como hacen algunos cantantes de rock. No podia dejar de pensar en eso y
sabla —aunque se ponia nerviosa nada mas de imaginarlo— que era impostergable
hablar del tema con su familia.
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La manana del sabado se despert6 temprano, prepard un pollo con champinones
y fue a comprar flores. Lorenzo, Maria y su familia llegaron puntuales, cada quien
llevaba algo. Paula estaba feliz de verles. Durante toda la comida, aunque estuvo extra
atenta, no podia evitar escuchar mejor las voces graves de Lorenzo y de su yerno que
la de el resto de su familia. Cuando no entendia lo que le decian, les pedia que le
hablaran mas alto. A la hora del postre, una de sus nietas se sentd en sus piernas. De
pronto, mientras comia un cono con helado, la nina dijo:

—Abuelita, no oyes nada, ;verdad?

Quiza porque estaba muy cerca de ella, Paula escuch6 la pregunta clara y diafana y
sinti6 las mejillas mas calientes que el café que estaba tomando.

El silencio que sigui6 fue espeso. Maria y Lorenzo se miraron entre si. Maria le dio
la mano a su mama con gesto apenado.




—T1ene razodn, he perdido mucho el oido —admiti6é Paula mientras asentia con la
cabeza—. Queria hablar de eso con ustedes, pero no sabia cémo. |Y miren! Como
dice el dicho, “los muchachos y los borrachos siempre dicen la verdad”.

—Maria y yo ya lo habiamos notado. También nosotros queriamos hablar de eso

contigo —dijo Lorenzo.

—jAh! —suspird su mama—. La verdad, me ha costado mucho trabajo reconocerlo.

Pero tengo que atenderlo, no hay de otra.

—Me recomendaron una audiéloga, dicen que es muy buena. Si te parece bien, el
lunes haré una cita con ella —propuso Lorenzo.

Paula les conté como se sentia, lo que habia pasado con su vecina y lo que le

sucedia en la escuela.




—Mama, ;por qué esperaste hasta que pasd todo esto? —preguntd Maria con

tono cortante.
Paula se quedé un momento en silencio.

—Bueno, no ha sido facil... el doctor me dijo que mi timpano sanaria solo y no fue
asi. Al final, se trata de aceptar que una envejece, que el cuerpo no se recupera igual
que antes —reconocid Paula—. Ademas, he estado averiguando los precios de los
aparatos... jlos buenos son carisimos! Tengo un seguro de gastos médicos que cubre
parte del costo, pero aun asi, es mucho dinero.

—Ha sido un ano complicado para ti —intervino Lorenzo—: la pérdida de papa,
luego esa gripa tan fea que nos dio en diciembre, lo del timpano, la mudanza...

Maria observaba a su mama intensamente, pero su gesto denotaba contrariedad.
—iPero mama! jHay que actuar con sentido practico, como papa! Si algo tiene que
arreglarse, se arregla y punto. jNo entiendo por qué dejar que el tiempo pase y las cosas

empeoren! —insistio.
Paula le devolvié una mirada seria.
—Ya lo dije: admitir que estas envejeciendo no es facil y...
—M1 esposo y yo iremos a una boda en dos semanas en Cuernavaca —la

interrumpi6 su hija—. {Y no podemos dejarte a las ninas! jQué preocupacidn si no
oyes nada! jHay que resolver lo del aparato ya, para que puedas estar con tus nietas!
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Paula apret6 los labios e hizo su silla para atras, dispuesta a levantarse de la mesa,
pero Lorenzo puso una mano sobre su brazo.

—Oye, Maria, ;qué te pasa? jPidele una disculpa a mama por lo que acabas de
decir! Ella tiene que estar bien por ella misma, por su calidad de vida, no para cuidar

a nadie —Maria nunca habia visto a su hermano tan serio.




—iS4, pero también hay que actuar de forma mas practical, jes todo lo que digo!
—retruc6 Maria.

Seguramente su hija estaba alzando la voz, porque Paula escucho sus palabras con

toda claridad y las sintidé como latigazos en sus oidos. Decidio ir a su cuarto. Maria y
Lorenzo se quedaron discutiendo en la mesa. Sus nietas empezaron a llorar y el esposo

= e g
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de Maria dijo que las llevaria al parque. Al final se fueron todos, solo qued6 Lorenzo.
Cuando noto el silencio, Paula salié de su cuarto. Lavaron los platos sin decir nada.
Luego Lorenzo abrazd a su mama y ella lanz6 un suspiro profundo.

—Vamos a buscar la solucion, no te preocupes —dijo con tranquilidad.

Ese fin de semana, Lorenzo y su mama acordaron hacer la cita con la doctora, quien
de seguro le pediria estudios a Paula. A pesar de que el recuerdo de lo ocurrido con
Maria se volvia una bolita densa en su garganta cada vez que venia a su memoria,
Paula se sentia tranquila de haber hablado y de tomar decisiones para mejorar su
situacion.

El lunes siguiente, en cuanto lleg6 a la escuela, fue a la oficina del director. Queria
hacer una cita con él para hablar del tema y avisarle que se ausentaria un dia. Paula
le tenia mucha confianza, lo consideraba su amigo. Se conocian desde antes de que
fundara la escuela y él mismo la habia invitado a ser la bibliotecaria. A lo largo del
tiempo le habia prometido muchas cosas: una ampliacién de la biblioteca y del acervo,
una sala de computadoras que se instalaria a un lado... nada de eso se hizo. Solo se
mantenia un presupuesto, que no habia cambiado en ocho afos, con el que Paula
podia hacer algunas compras de libros y revistas al afio.

Al llegar con la secretaria la notd extremadamente amable.

—FEl director ya me habia pedido que hiciera una cita con usted. ;Le parece bien
hoy a las dos de la tarde?

Paula dijo que si, pero estuvo pensativa toda la mafana, ;qué querria decirle?
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Su trabajo no figuraba en el incesante runrin que habia en la cabeza de Paula. Por
eso, cuando escuch6 al director darle la noticia de su despido en el mes de diciembre,
se quedo helada. Aunque lo escuchaba a la perfeccidn, sus palabras parecian viajar en
un vendaval que las encimaba y hacia que unas a otras se atropellaran... El le dio sus
razones: los tiempos habian cambiado, se requeria una sala amplia de computadoras y
se usaria su espacio, pues la biblioteca ya era obsoleta.

—Y ademas, tengo que decirte algo, Paula —remat6 el director con tono
condescendiente—: hay muchas quejas, sobre todo de las alumnas. Dicen que ya
no escuchas bien, que tienen que gritarte para que oigas. Pero no te preocupes,
tu liquidacion serad conforme a la ley y tendras suficiente dinero para resolver ese
problema. Después de 23 afios de trabajo, jte tocara bastante!

La cabeza de Paula daba vueltas.

—Yo no quiero una liquidacion —atiné a decir—. He pagado una cuota suplementaria
en el Seguro Social durante anos para tener una mejor jubilacion. La liquidacién me




servira un tiempo, pero no me alcanzard para vivir cuando sea mayor, jtengo 65 y mi
familia es longeva! ;Podrias esperar un par de afios para que me jubile? Asi no tendras
que gastar en mi liquidacién y salimos ganando t y yo.

El director negd con la cabeza y repitid sus razones. De nuevo termind con que “las
alumnas se quejaban de que ella no escuchaba nada”.

—Parece que la verdadera razén de mi despido es mi sordera y no otra cosa
—argumentd Paula, molesta.

—Es todo junto —admiti6 el director.

Paula sentia en su pecho remolinos de lava a punto de hacer erupcion. Tomé su bolsa
y se puso de pie con los labios apretados, como si con esa accioén cerrara el crater.
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—No lo tomes a mal —le pidio6 el director—. También vamos a prescindir del
profesor Augusto. Los tiempos cambian, hay que adaptarse.

Paula alzo las cejas, molesta.
—:Me tendria que sentir mejor porque también corres a Augusto? jVaya!

Sali6 de la escuela echando volutas de humo, pero al llegar a la calle se desmorono.
Lorenzo le habl6 en ese momento para preguntarle como habia estado la junta y al
contarle se puso a llorar. Con la platica se calmé y decidi6 ir a la casa de Augusto,
quien vivia cerca. La idea de quejarse con su colega, igualmente agraviado, le daba
consuelo. Al llegar, Augusto mismo le abrid la puerta de su casa y la invitd a pasar. Se

veia un poco incomodo, pero ella no lo noto.

—iEs una barbaridad que nos hagan esto, Augusto! ;Si falta tan poco para nuestra
i q g g i p p
jubilacion! —arremetié Paula, muy enojada.

El profesor de musica la dejé hablar. Su semblante se desmejoraba por segundos. De
pronto, Paula detuvo el torrente de sus palabras.
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—Estas bien? —le pregunt6, un poco asustada.

—Paula... a mi no me despidieron —repuso Augusto—. El director me pidié que
no te dijera, pero no tengo cara para mentirte.
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Paula abri6 los ojos como lunas y ahogo6 un grito. El profesor de musica continud.

—Hace una semana me dio los mismos argumentos que a ti: que la musica ya
no le interesaba a nadie, que haria una sala de computadoras en mi salon, que nos
despedirian a los dos... todo igual. Yo le dije que no podia dejar de trabajar porque mi
esposa se quedo sin empleo hace un anno y mi hija menor todavia vive con nosotros.
Yo mantengo a mi familia, necesito este ingreso. Y me dijo que, en ese caso, a mi
me conservaria el trabajo hasta mi jubilacién, pero a ti no, que al fin y al cabo nadie
depende econdmicamente de ti.

Augusto no queria ni verla a los 0jos, solo pudo encoger los hombros.

—ijAugusto...! —exclamo ella, sorprendida—. ;Qué te hace pensar que yo no
necesito mi salario? jA mi nadie me mantiene, yo pago todos mis gastos! Para mi es
importante mi jubilacidn, jno quiero depender de Lorenzo y Maria! ;Acaso esperan
que yo encuentre otro trabajo? ;Una bibliotecaria, a mi edad?

Por segunda vez en ese dia, Paula se levant6 de la silla impulsada por la fuerza de
un volcan a punto de explotar. Caminé rapido hacia la puerta, con Augusto detras,
quien le pedia que entendiera su situacion. Pero Paula sali6 a la calle sin mirar atras
ni despedirse, y no se detuvo hasta que llegd a su casa, cerro la puerta y se sentd en
una silla a dejar que el volcan hiciera erupcion. Lava y cenizas salieron expulsadas
hacia el cielo. En el material incandescente 1ba todo: desde la palabra “obsoleta” junto
a “biblioteca”, la mentira con respecto al profesor de musica, hasta el retintin de las
palabras del director acerca de las quejas de las alumnas por su sordera. Ya era de noche
cuando la llamo6 Sofia, la directora de la primaria. El director le habia hablado para
darle la noticia un momento antes y pedirle que “arreglara una fiesta, un homenaje o
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algo para que no se viera tan feo el despido”. Cuando supo la version de los hechos
contada por Paula, se puso furiosa.

—jAhora lo entiendo todo! Supimos que uno de los padres de familia hara una
donacion de 50 computadoras para ahorrarse impuestos y dijo que pondria dinero
para la nueva sala, que llevara su nombre. El director no quiere construir algo nuevo,
por eso piensa usar la biblioteca y el salon de musica —la maestra tomo6 aire—. Pero,
;qué no sabe? jEsto que te hizo es injusto y no se quedari asi!

Al dia siguiente, la noticia del despido de la bibliotecaria, sus circunstancias y
mentiras, le dio vueltas a la escuela como llevada por los zapatos alados de Mercurio.

Si a Paula le daba vergilienza que la gente notara el aparato acurrucado en su oreja,
ver que lo sucedido estaba en boca de todo el mundo hizo que deseara salir volando
en globo. Se daba cuenta de los cuchicheos cuando ella pasaba y también —y esto le
hacia sentir algo tibio en el corazén— de las sonrisas solidarias.




Esa noche, tocaron el timbre de su casa. Eran Teo y su mama. Paula se sinti¢ un
poco inquieta, pues no sabia cual era el motivo de su visita. Hasta pens6é que habia
hecho un ruido fuerte sin darse cuenta.

—Podemos pasar un momento? —pregunt6é amablemente la mama de Teo.

—En qué les puedo ayudar? —dijo Paula cuando estuvieron sentados en la sala.

—Mas bien, Teo y yo venimos a ofrecerle nuestro apoyo —respondid la vecina—.
Teo me comenté que la despidieron y que dieron como argumento su sordera,

ademas de que conservaron en su trabajo al profesor Augusto cuando él comentd que
mantenia a su familia.

—Asi es —convino Paula.




—FEn el despacho donde trabajo hay un abogado laboral y le comenté su caso. Me
explicé que aqui hay una situacion de falta de igualdad y de triple discriminacion:
por la edad, por la pérdida auditiva y por ser mujer. Manana me ayudara a redactar
una carta, Teo y sus amistades recolectaran firmas entre toda la comunidad escolar,
luego la llevaremos a las autoridades escolares. También le he pedido a papas y mamas
que conozco que la publiquen y hablen del caso en sus redes sociales. La directora
de la primaria nos apoya.Veremos qué pasa, pero yo confio en que el director va a
recapacitar.

Paula sinti6 las mejillas calientes y una bolita en su garganta creci6é con velocidad.
Nunca fue una persona de lagrimas faciles, pero lo que estaba pasando la conmovia
mucho. Teo la miraba y en sus ojos pudo ver la solidaridad que not6 todo el dia en la
escuela.

—Quiero decirles que me siento apenada por no haberme ocupado antes del tema
de mi sordera. Quiza pensé que si no le daba importancia, si no volteaba a verlo,
era como si no pasara nada —Paula se detuvo y encogi6 los hombros para luego
continuar—. Obviamente no es asi. Los problemas, al no mirarlos, se hacen mas
grandes. Agradezco mucho su apoyo.

La mama de Teo apretd la mano de ella y sonri6. Paula aceptd su mano, la apret6, y
también sonrio.
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PARA REFLEXIONAR Y DIALOGAR






TERCERA EDAD E IGUALDAD DE GENERO

La igualdad de género es un derecho constitucional establecido para todas las
personas. Desde el momento en que la Constitucidon consagra que los derechos de
las mujeres y los hombres son los mismos, esto debe atravesar a todos los grupos en
situacion de discriminacion. Sin embargo, no siempre ocurre asi. Con frecuencia
vemos como, si existe discriminacion hacia personas mayores, existe doblemente
para las mujeres; es decir, hablamos de una doble discriminacién o de la misma
discriminacion de género que se prolonga hasta la Gltima etapa de la vida.

En esta historia, cuando Paula es despedida de su empleo como bibliotecaria escolar
y conversa con Augusto, su colega aparentemente en la misma situacion, se hace
evidente la injusticia de la que es victima por cuestiones de edad y género:

—DPaula... a mi no me despidieron —repuso Augusto—. EI director me
pidio que no te dijera, pero no tengo cara para mentirte.

Paula abrié los ojos como lunas y ahogo un grito. El profesor de miisica

continud.

—Hace una semana me dio los mismos argumentos que a ti: que la

. f . /
miuisica ya no le interesaba a nadie, que haria una sala de computadoras
en mi salén, que nos despedirian a los dos. .. todo igual. Yo le dije que no




podia dejar de trabajar porque mi esposa se quedé sin empleo hace un afio
y mi hija menor todavia vive con nosotros. Yo mantengo a mi familia,
necesito este ingreso. Y me dijo que, en ese caso, a mi me conservaria

el trabajo hasta mi jubilacion, pero a ti no, que al fin y al cabo nadie
depende economicamente de ti.

Augusto no queria ni verla a los ojos, solo pudo encoger los hombros.

—Augusto...! —exclamo ella, sorprendida—. ; Qué te hace pensar

que yo no necesito mi salario? ;A mi nadie me mantiene, yo pago todos
mis gastos! Para mi es importante mi jubilacién, jno quiero depender de
Lorenzo y Maria! ;Acaso esperan que yo encuentre otro trabajo? ;Una

bibliotecaria, a mi edad?

La Ley General para la Igualdad entre Mujeres y Hombres tiene por objeto regular y
garantizar la igualdad de oportunidades y de trato entre mujeres y hombres, asi como
proponer los lineamientos y mecanismos institucionales que orienten a la naciéon
hacia el cumplimiento de la igualdad sustantiva en los ambitos ptblico y privado,
promoviendo el empoderamiento de las mujeres y la lucha contra toda discriminaciéon
basada en el sexo.

También la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia
define la violencia contra las mujeres como cualquier acto u omisién, con base en su
género, que les cause dano fisico o sufrimiento psicologico, e incluso la muerte, asi
como dafio patrimonial, econémico o sexual, tanto en el ambito privado como en
el publico. Afortunadamente Paula encuentra sororidad y recibe el ofrecimiento de
ayuda de su vecina y de Teo, su hijo:
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—En el despacho donde trabajo hay un abogado laboral y le comenté su
caso. Me explicé que aqui hay una situacion de falta de igualdad y de triple
discriminacion: por la edad, por la pérdida auditiva y por ser mujer. Mafiana
me ayudard a redactar una carta, Teo y sus amistades recolectaran firmas entre
toda la comunidad escolat, luego la llevaremos a las autoridades escolares.
‘También le he pedido a papas y mamds que conozco que la publiquen y
hablen del caso en sus redes sociales. La directora de la primaria esta con
nosotros. Veremos qué pasa, pero yo confio en que el director va a recapacitar.

Paula sintio las mejillas calientes y una bolita en su garganta crecio con
velocidad. Nunca fue una persona de lagrimas faciles, pero lo que estaba

pasando la conmovia mucho. leo la miraba y en sus ojos pudo ver la
solidaridad que noté todo el dia en la escuela.

Por otra parte, la Ley de los Derechos de las Personas Adultas Mayores, en su articulo 5°,
establece que es obligacion de las instituciones publicas estatales, federales y municipales,
la comunidad, la familia y la sociedad garantizar el acceso a las personas de la tercera
edad a una vida con calidad, y al ejercicio de este derecho sin discriminacion alguna.

De igual forma establece que debe garantizarseles respeto a su integridad fisica,
psicoemocional y sexual, al igual que contra cualquier forma de explotacidn, asi
como a recibir proteccion de las disposiciones de la Ley Federal del Trabajo y de otros
ordenamientos de caracter laboral. Por su parte, las familias de las personas adultas
mayores son responsables de proporcionar los satisfactores necesarios para su atencion
y desarrollo integral, como alimentacidon o convivencia, y promover valores que
incidan en sus necesidades afectivas, de proteccién y de apoyo. Lamentablemente, la
protagonista de esta historia no siempre recibi6é una actitud de comprension:
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—Mama, ;por qué esperaste hasta que pasé todo esto? —pregunto Maria
con tono cortante.

Paula se quedé un momento en silencio.

—Bueno, no ha sido facil... el doctor me dijo que mi timpano sanaria solo
y no fue asi. Al final, se trata de aceptar que una envejece, que el cuerpo
no se recupera igual que antes —reconocio Paula—. Ademas, he estado
averiguando los precios de los aparatos. .. jlos buenos son carisimos!

—Ya lo dije: admitir que estas envejeciendo no es facil y. ..

—Mi esposo y yo iremos a una boda en dos semanas en Cuernavaca

—la interrumpio su hija—. ;Y no podemos dejarte a las nifias! jQué
preocupacion, si no oyes nada! jHay que resolver lo del aparato ya, para
que puedas estar con tus nietas!

Esta historia de ficcion es una oportunidad para disfrutar una obra literaria de gran
calidad y reflexionar como, lamentablemente en la realidad y a pesar de nuestras
leyes, las mujeres mayores con frecuencia se ven violentadas por

situaciones similares.

Consideramos muy importante involucrar a las nifias, los ninos
y personas adolescentes en la problematica de las personas
mayores, en especial las mujeres, ya que es un compromiso
de la ciudadania que redituara sobre todo en una nueva
actitud y la esperanza de un futuro mejor.
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Paula es una adulta mayor que ve violentados sus derechos y pierde su trabajo como bibliotecaria.
Esta conmovedora historia es ejemplo de lo que muchas mujeres tienen injustamente que enfrentar,

a pesar de estar protegidas por nuestras leyes.

Este volumen forma parte de la coleccidén Arbol, cuyo objetivo es contribuir a la cultura ciudadana
de nifias, nifios y jévenes a través de atractivas historias que motiven la reflexién y la participacion

activa en la sociedad.
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