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en 1972. Estudi6 en el Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos de la UNAM vy en la Escuela de Escri-
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lleva mas de veinticinco afios y abarca desde periodismo
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series de ficcion.

Ha enfocado parte de su carrera en la literatura. Lle
critas mas de treinta obras y ha recibido 1

de Vapor 2006 y Gran Angular 1997 y 200

por SM y Conaculta; de Cuento FILIJ 1998; Nacional de
Literatura Infantil 2001 de Castillo-Macmillan; Nacional
de Novela para Jovenes FeNal-Norma 2011, y el de la
Fundacién Cuatrogatos 2020, entre otros. Ha sido incluido
en la Lista de Honor de IBBY en 2020. Varios de sus libros
fueron seleccionados para el programa Bibliotecas de Aula
de la SEP y algunos de sus titulos fueron elegidos en el ca-
tilogo de The White Ravens de la Biblioteca Internacional
de la Juventud de Munich. Ha sido miembro del Sistema
Nacional de Creadores de Arte.

Algunos de sus libros se editan en Francia, Holanda, Espa-
fia, Colombia, Chile, Perti y Puerto Rico. Estd convencido
de que para conseguir un pais de lectores, la infancia y la
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E! Cine Encanto es una propuesta literaria de la coleccién Arbol, que el Instituto Nacional Electoral pone al alcance de
nifias, ninos y personas adolescentes con la intencién de difundir, de forma sencilla y amena, temas de formacion ciudadana
y valores democraticos, al tiempo que contribuye al desarrollo de lectores analiticos, criticos y participativos.

Como parte importante de su compromiso con México, el INE se ha propuesto contribuir a la mejora de nuestra calidad
de vida como ciudadania, con respecto a nuestra convivencia y al ejercicio de los valores democraticos.

El fenémeno de la migracién que presenta nuestro pais nos coloca frente al hecho contundente de que una gran cantidad de
habitantes de la Republica mexicana tienen familiares o amistades que han emigrado. Por ello, es muy importante conocer
los avances que en materia legislativa se han dado para que toda la ciudadania del pais pueda ejercer el derecho al voto,
independientemente de donde sea su lugar de residencia.

A través de esta atractiva historia, con sentido del humor y la mencién de las tradiciones de nuestro pais, el autor se
acerca a las infancias con el fin de que se sensibilicen sobre el hecho de que quienes viven en el extranjero, pero que
nacieron o tienen padres nacidos en México, pueden ejercer el derecho ciudadano al voto y no existe motivo alguno
para no gozar de las prerrogativas que se establecen para la ciudadania del pais, particularmente en lo que se refiere a
los derechos politicos.

Si bien esta obra estd pensada para estudiantes de primaria alta, por la forma en que se aborda el tema, su lectura puede
ser atractiva para personas de cualquier edad.

La parte final del libro incluye el apartado “Para reflexionar y dialogar”, con el fin de que las personas adultas, familiares
y docentes puedan conversar con las y los jovenes lectores acerca de los derechos de nuestra gente connacional en el
extranjero y los avances que la ley ha tenido en esta materia. Esperamos que quien lo lea, lo disfrute.
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M abuelo se llama Agustin y no tiene alma. Si lo ves en la calle, parece un viejito
normal (un poco grunédn). Cojea un poco al caminar pero come, toma agua, ve la tele,
habla. Todo normalisimo para alguien que no tiene alma... segn €l.

—NMe la quitaron cuando arreglé mis papeles, aqui, en California —es lo que dice—.
Hice un examen, firmé un papel y de pronto ya no era mexicano. En ese tiempo no
se podia tener las dos nacionalidades. Solo era gringo.

Eso fue hace mucho, en el siglo pasado, como en 1991, yo ni habia nacido.

—O sea que ya no vas a hablar espanol? —le preguntd entonces la abuela Lula ese
triste dia—. ;Y te vas a volver giiero o nativo americano o qué? Yo te veo igual.

—No es eso... Pero ahora para ir a México necesito un pasaporte, jcomo si fuera
extranjero! No puedo quedarme mucho tiempo alla, ni comprar una casita en
Cerritos de Camécuaro... jel pueblo donde naci!

Faltaban varios anos para que cambiara la ley y el abuelo Agustin de verdad estaba
muy triste, no lo calentaba ni un buen atole. Dicen que a la abuela se le ocurrié algo.
Se puso a escarbar cajones, visitd parientes, fue hasta Riverside y San Bernardino...

y un dia a la hora de la cena, anunci6:

—Ya encontré a tu alma —puso sobre la mesa una caja de galletas—. Anda, mira.

Desconcertado, el abuelo Agustin abri6 la caja. Adentro habia una foto del dia de
su boda; otra imagen del pueblo Cerritos de Camécuaro; la receta de los huchepos,
esos tamalitos tiernos; un cartelito de una pelicula del Santo, que era un luchador
antiguo, y otro de los hermanos Almada, héroes de cine de accion de México. Esto
ultimo es porque el abuelo de joven fue cacaro —asi se les decia a los que proyectaban
las peliculas en los viejos cines—, antes de que se fuera a la pisca a California. Habia
una foto muy bonita con mucha gente frente a un edificio que parecia un castillo de
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cuento; en la fachada se veian altares adornados con flores de cempastchil y calaveritas
de azacar. Se leia atras: “Dia de Muertos, noviembre de 1969, Cine Encanto”. Fue el
dia que se conocieron los abuelos, ahi comenz6 su historia, la familia.

Al abuelo Agustin se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Bueno, esto es como un pedazo de mi alma —confeso.

—Entonces ya tienes algo —sonri6 la abuela Luld—. Seguro sirve.

Con el tiempo, el abuelo Agustin agregd a la caja mas cosas, como un llaverito de
Santa Clara del Cobre, una postal del lago de Patzcuaro, juna momia de charamuscal!
No sé qué era pero se vela como una mano derretida. Pasaron afios, los hijos
crecieron, el abuelo sigui6 trabajando, después de la pisca entr6é a una empacadora de
verduras. Ahi estuvo hasta que se jubild, luego se quedé viudo (la caja le sirvié6 mucho

esos tristes dias, se quedaba horas mirando cada recuerdo).Y mas tarde llegaron los




nietos que ya nacimos de este lado, en California. Como mi hermana Roselyn y yo,
que me llamo Albert.

—Y por qué les ponen nombres gringos? —pregunto el abuelo.

—iPorque a mi me gustan! —explicé mi mama.

De todos modos, el abuelo siempre nos dijo Rosita y Beto.

El abuelo aprendi6 a vivir sin alma, bueno, con el pedacito que guardaba en “la caja
mexicana’, asi le deciamos. Sirvid porque cumplid setenta afios y seguia con buena
salud, vivia en nuestra casa, con la familia de su hijo mayor, o sea mi papa. Aunque una
vez al afio hacia un viaje para visitar a todos sus hijos. Los de California, Nevada
y Minnesota, adonde al final iba a ver a mi tia Luli.

—Es lejisimos pero es bonito —explico el abuelo mientras cerraba la maleta—.
Minnesota tiene un montén de lagos, como Michoacan —ajusto el cierre y me

sonrio—: ahi te encargo el barco, capitan.
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Asi me decia casi siempre que iba de viaje. Yo saludé como marinero.

Pero por desgracia... el barco se hundio.

A ver. Yo no hice nada... bueno, si, algo. Mejor lo explico desde el principio. Esa
semana en la escuela toco una actividad llamada Cultural Heritage. Teniamos que
llevar algo para hablar sobre la cultura de donde es originaria nuestra familia. Podia
ser cualquier cosa, un sombrero de Vietnam, un pafiuelo colorido de Nigeria o hasta
un pedazo de papa de Idaho. Yo siempre llevaba a Pepito, mi perro chihuahueno, y
explicaba que su raza es originaria de México. No era gran cosa, jpero Pepito es muy
chistoso! Entonces, se me ocurriod algo increible.

Lleg6 el dia de la actividad, pasé frente al grupo y expliqueé:

—En esta caja guardamos un trozo del alma de mi abuelo —si, llevé la caja
mexicana. Todos me miraron confundidos, curiosos.

La abri con cuidado y mostré cada uno de los objetos, mientras contaba que mi
abuelo trabaj6 en un cine y fue amigo de artistas y luchadores (tal vez exageré un
poquito con €so).

—Pero por qué dices que aqui esta su alma? —se acercé mi amigo Charlie Zhang,
entre otros nifios—. Son so6lo cosas y fotos.

—Son 21 cosas muy especiales. jINo las toquen! Si se pierde una moneda o una foto,
ipodria pasarle algo horrible a mi abuelo!

—Supongo que pediste permiso para tomar esta caja —observo el sefior Williams,
el profesor.

—Claro, me la prestd por un ratito —aseguré con voz baja.

En realidad apenas iba a pedirle permiso. Cuando el abuelo volviera de Minnesota,
le explicaria que tomé la caja mexicana de su cuarto.

Recibi muchos aplausos. Estaba feliz, ninguna presentacion habia impresionado
como la mia, hasta que pasé Charlie Zhang para exponer su Cultural Heritage. Puso en
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el escritorio una linterna en forma de dragon y del interior sacd dos esferas plateadas

que sacaban humo. Se oyeron exclamaciones.
—Charlie, ;eso esta encendido? —preguntd el profesor—. No puedes traer fuegos

artificiales a la escuela.
—Pero son parte de mi cultura —explicé mientras sacaba otra esfera envuelta en

papel metalizado. El humo se hacia mas espeso vy salian chispas.
—Suelta eso, Charlie. {Todos fuera del aula! —orden¢ el profe Williams.
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Nifios y nifias comenzaron a gritar mientras avanzaban a la salida. Alguien hizo

sonar la alarma.

—No es peligroso, sélo son chispas —asegurd mi amigo.

Pero Gnicamente se necesitaron un par de chispas para que se incendiara el bote de
basura. Entonces ocurri6 algo mas.

—Espera, Albert, jno entres! —me advirti6 el profesor.

Y es que otra chispa habia saltado hacia mi lugar. jA la caja mexicana!
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Sélo se salvaron dos cosas: una bolsa con monedas y el llavero en forma de cazuelita
de Santa Clara del Cobre.Todo lo demas estaba dafiado o chamuscado: fotos, postales,
carteles, la pequefia momia. {Casi me desmayo!

Charlie me pidid perdon, se sentia fatal. Creo que pensaba que mi abuelo se iba a
desintegrar en ese momento, como en una pelicula.

A toda prisa armé un plan. Nada mas tenia que volver a reunir los 21 objetos
que habia en la caja mexicana. Debia estar todo listo para cuando el abuelo Agustin
volviera. jEra sencillo!

—iQué haces? —me pregunté mi hermana Roselyn cuando me vio buscar fotos
viejas en los cajones de la casa.

—Nada, es para... una tarea —escondi la lista.

—T1enes cara de que hiciste algo malo —me mird cerca.

—Y ta tienes cara de que te gusta el chisme —me defendi.

Intenté ser mas discreto. Por suerte todavia vendian las double peanut butter and
chocolate chip cookies, esas galletas de mantequilla de mani y chocolate. Consegui una
caja igualita. Si raspaba los bordes, podria verse antigua. En Internet encontré los
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carteles de peliculas viejisimas, de luchadores, de los rudos hermanos Almada. Imprimi
todo a color, hasta unas postales de Patzcuaro y las recetas de los huchepos. Busqué
qué era la charamusca (no era un trozo de momia real, era un dulce de piloncillo) e
hice una. Pero faltaban varias cosas y lo mas importante: la foto del Cine Encanto, la
del Dia de Muertos de 1969. En la marquesina anunciaba la pelicula Macario y debajo
estaban los abuelos, jovencitos; habian estado colocando los altares y ahi se conocieron.
De pronto sond mi celular, jera el abuelo Agustin!

—Marinero Beto... ;como va el barco? —preguntd.

—Perfecto —mi voz temblo. Pepito olisqueaba la bolsa con los restos quemados de
la caja mexicana original. Lo aparté—. ;Y t0, abuelo? ;Estas bien?
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—iMas o menos, traigo ronquera! —tosié—.Tu tia me va a dar un jarabe...

No recuerdo qué mas dijo. Me asusté. El abuelo habia enfermado, pero no por la
caja... ;o si? Respiré. jTenia que darme prisa en reunir todo! Ya habia revisado todos
los cajones de la casa y muchas paginas de Internet... Me di cuenta que debia buscar
directamente en... Cerritos de Camécuaro. No en persona, jpara eso esta la tecnologia!

Habia ido al pueblo dos veces y algunos parientes se rieron de mi espafiol, decian
que hablaba como pocho. Pero me llevé bien con mi primo Ramoén, tanto que nos
juntabamos para jugar videojuegos en linea. Le escribi contandole que necesitaba
unas cosas.

“A ver. Espera. No entiendo”, respondié a mi mensaje. “;Para qué quieres una foto

antigua de tu abuelo Agustin?”
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“Es para homework... tarea”, traduje. “Necesito una imagen de un Dia de Muertos,
pero afuera del cine antiguo, el Encanto, donde trabajaba”.

“Ah, entonces habla con Trini”, aconsejé mi primo. “Ella sabe todo de ese cine. Oye,
svas a venir pronto? ;Te puedo encargar unos tenis?”

Me despedi de Ramon (le prometi los tenis). Mi primo s6lo me mandé el contacto
de Trinidad Pérez, Trini, sin explicarme quién era. Le mandé algunos mensajes, fueron
cinco o diez... tal vez veinte. Al dia siguiente sono el teléfono.

—Oye, ;quién te dio mi nimero? —se oy6 la voz molesta de una muchacha muy
joven—. No deja de mandarme mensajes un tal Alberto.

—Albert —corregi.

—Ay, jperdone usted, don Albert! —su enojo subi6 de nivel.

Le expliqué que era primo de Ramoén y el nieto de Agustin, el primer
proyeccionista del Cine Encanto.

—:Me lo juras? —de pronto ya no parecia tan enojada—. Seguro mi abuela lo
conocid. Trabajéo muchos anos en la dulceria.

Como se oia casi amistosa, le expliqué que necesitaba una foto del cine, pero de un
Dia de Muertos en que estaba decorado con flores y altares.

—...Y pasaban la pelicula de Macario —completd la muchacha.

—Si! {Esa es la foto! —casi grité. Habia solucionado el problemal—. ;Me la prestas?

—Lo dije porque en esas fechas siempre ponian esa pelicula —aclaré Trini—. Yo no
tengo nada, aunque en la vieja oficina del administrador del cine hay un montén de
carteles y fotos antiguas.
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iSuspiré! S6lo necesitaba que mi nueva amiga (bueno, conocida) fuera a esa oficina y
me sacara una copia. Se lo pedi, en realidad se lo supliqué.

—Imposible, el cine esta cerrado —revelo.

—:Y a qué hora lo abren?

—Nunca —explico tajante—.Tiene sellos de clausura en puertas y ventanas. El
municipio quiere tirarlo; por suerte no ha podido por el planton.

—Oh, debe ser so big, grandisima... —a veces me costaba trabajo encontrar palabras
en espafiol—. ;Frondosa?

—:Qué?

—La planta esa.

—:No sabes qué es “planton”? —Trini lanzé una carcajada—. Aqui le decimos
asi a un mont6én de gente que protesta por algo y no se mueve de un lugar. Hasta
mi abuela ha hecho guardia. El Cine Encanto esta rodeado para que no entren las
maquinas. El municipio quiere tirarlo para hacer un estacionamiento.

—Eso esta bien —reconoci.

—Bien? —la voz de Trini estallé—. {Ya hay estacionamientos en Cerritos de
Cameécuaro! ;Sabes lo que no hay? Edificios tan increibles como el Cine Encanto.
Podria ser una casa de cultura o una biblioteca... Pero, ;para qué te explico a ti?, si se
nota que prefieres los coches...

Y me colgo.

En la cena, mi papa comentd que el abuelo se habia enfermado en Minnesota. Mi
tia Luli 1ba a llevarlo con el médico. Mi mama se preocup6 mucho y dijo que ojala se
recuperara pronto para llegar a tiempo de montar la ofrenda de muertos. A escondidas
le tuve que dar la mitad de mi bistec a Pepito, jse me quitd el hambre del susto!
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Esa noche desperté asustado. Soné que mi abuelo volvia de su viaje, pero parecia
transparente, como de agua, y al verme decia: ““jAy, Beto, perdiste mi caja mexicana,
la tomaste sin permiso, me quedé sin mi trocito de alma!”

Al dia siguiente le mandé un montén de disculpas a Trini, hasta unos memes muy
chistosos de gatitos tristes, pero no respondio.

—Te peleaste con tu novia? —escuché una voz. Era mi hermana R oselyn.

—No entres a mi cuarto —adverti molesto—. Ademas, no tengo novia.

—Entonces quién era la nifia con la que hablabas ayer por teléfono?

iClaro! Me habia escuchado. Mi hermana adora el chisme.
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—FEs... alguien del pueblo del abuelo, en México —expliqué a toda prisa—. Estoy
buscando fotos antiguas para algo de la escuela.

—;Ya buscaste en la caja mexicana? —R oselyn me mir6 de manera extrafa.

—=Si... pero... esas fotos no me sirven —aseguré nervioso.

—AMh, claro, estan chamuscadas —dijo mi hermana, como si nada.

Palideci. ;Como sabia eso? Entonces, me mostré una bolsa de basura con los restos
de la caja original.

—Pepito estaba jugando en la cocina con esto —explicé.

iEse perro! Seguro lo sac6 de abajo de mi cama. jEra el mas chismoso de la familia! Iba
a decir algin pretexto, pero no pude mas y me puse a llorar. Le dije todo a mi hermana:
el accidente en la escuela y como intentaba replicar la caja para que al abuelo no le
faltara alma, jya estaba enfermo!

—No creo que tenga influenza por tu culpa —comentd Roselyn.
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—iInfluenza! —repeti asustado—. ;Y si si? —saqué de un cajon de mi escritorio la
nueva caja—.Ya tengo casi todo, me faltan unas fotos y la mas dificil: del cine donde
trabajaba el abuelo...

Expliqué lo de Trini, el plantén, y como se ofendid porque dije que me parecia bien
que tiraran el cine viejo para hacer un estacionamiento.

—7VYa le pedi perdon pero no me contesta —suspiré.

—Y le ofreciste ayuda? —preguntd mi hermana—. Eso es mejor que una simple
disculpa.

No se me habia ocurrido. De inmediato mandé otro mensaje y pasaron muchas
horas. Estaba casi seguro que no volveria a saber de Trini cuando escuché el sonido de
una alerta.

“;Puedes conectarte hoy en la noche?”. Era un mensaje de Trini. “Pero en
videollamada. Quiero verte la cara”.

Me asusté. ;Verme? jIba a tener que peinarme!
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Después de confirmar los horarios de cada lugar, nos conectamos como a las nueve.
Trini era una nina morena, y mas bonita de lo que pensé.

—Pero si eres pequefio —djijo al verme.

—;Qué? {Creo que somos de la misma edad! —repliqué—. Sélo me falta dar el
estiron, eso dice el abuelo.

Pepito empez6 con sus ladridos, como si quisiera saludar y lo mostré a la camara.
A Trini le encant6 y me enseno a su gato: una bola de pelos rojiza que se llamaba
Gumersindo. Eso sirvi6 para relajar el ambiente.
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—Bueno, y entonces, ;como vas a ayudarme con lo del Cine Encanto? —pas6
directa al tema.

—Puedo dar algo de dinero —era lo Ginico que se me habia ocurrido—. Mi papa le
manda a su madrina Jovita.

—No, no quiero tu dinero —replicd Trini—. Lo que necesitamos es que mas gente
se interese en salvar el cine. Aqui apenas somos como veinte.

—Entonces busquemos en este lado —se escucho6 una voz.

Miré a todos lados. Claro, jera Roselyn! Tan metiche. Estaba escuchandonos desde el
pasillo.

—iNo me espies! Vete a tu cuarto —le pedi con agobio—. Perdon, es mi hermana.

Pero Roselyn no se fue, al contrario, entro.
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—Lo que digo es que aqui hay mucha gente que viene de Michoacin —siguio—.
Hay hasta una asociacidon que se llama Loving Cerritos de Camécuaro.

—Pero estd aca —anoté—. ;De qué sirve?

—iDe mucho! —replic6 Roselyn—. Aunque vivan fuera, siguen siendo parte del
pueblo. Desde aqui cooperaron para remozar la parroquia de Cerritos. Ademas, si
nacieron en México pueden votar en elecciones mexicanas, aunque vivan de este lado.
Escuché que ya se estd planeando eso en el Consulado. Creo que hasta se va a poder
votar por Internet.

—Pero ésas son cosas importantes, ;no? —opiné Trini, pensativa—. No creo que
hagan una votacion para salvar un cine viejo.

—Bueno, tal vez no una votacién —reconocié mi hermana—. Pero si podemos
juntar firmas. La opinidn de las personas que estan de este lado vale igual que la opinién
de las que estan en Cerritos de Camécuaro. Pero como vean... es s6lo una idea.

—Disculpa a Roselyn —le dije a mi nueva amiga—. Es un poco metiche.

—No, no. Me encanta. jEres saper listal —le dijo Trini a m1 hermana.

Hasta Pepito se puso a ladrar. Lo que me faltaba, jahora todos admiraban a Roselyn!
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Ese fin de semana todos nos pusimos en accién. Trini se encargaria de buscar firmas
en el pueblo, mientras que mi hermana y yo hariamos lo mismo en Estados Unidos.

—Uf, tenemos que visitar a muchisima gente —Roselyn revisd sus notas—. Ojala
tuviéramos tiempo y dinero para ir a varios estados.

—Hice esto para que sea mas facil —abri la computadora portatil y mostré una
pagina que decia: Saving el Cine Encanto, donde explicaba en inglés y espafiol que
querian demolerlo—. Aqui la gente puede dejar comentarios y sus firmas para salvarlo,
desde donde estén. S6lo hay que dar a conocer la pagina web.

—:Se te ocurrid a ti? —Roselyn me mird incrédula.

—Claro, jtampoco soy un inatil! Tengo mis neuronas.

Como sabiamos que mucha gente de Cerritos compraba en la tienda de abarrotes
de la tia Carmen, fuimos a pegar algunos volantes.

—Qué bueno que van a hacer un estacionamiento —dijo la tia al enterarse del
asunto—. Asi podré quedarme cerca del mercado cuando vaya al pueblo.

—iPero tu casa de alla esta a tres calles del mercado! —recorddé mi hermana.

—Yo creo que deberian hacer un centro comercial —opiné su hijo, el Johnny—.
iEse cine no me gusta nada de nada!

—Conoces el Cine Encanto? —pregunté sorprendido.

—No, jpero me encantan los centros comerciales! —explico.

Empezabamos mal. Esa tarde, en la pagina web apenas habia tres firmas, pero no
dejaron correo electronico para verificar, asi que no servian, y para colmo mi papa nos

dijo que al abuelo lo habian internado en Minnesota. Seguia mal.
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Me dieron ganas de llorar. Sentia que todo era mi culpa. ;Y si no juntibamos ni diez
firmas? ;Qué le 1ba a decir a Trini?

—No te preocupes, apenas empezamos —recordé mi hermana—. Esto es cosa de
tiempo.

Ese era el problema, jno habia tiempo! Esa noche sofié que iba a Cerritos de
Cameécuaro y a escondidas entraba al Cine Encanto. Encontraba la oficina del antiguo
administrador pero las paredes se rompian, jestaban derrumbando el cine! Desperté
al oir una alerta del celular. Ya era de manana. Era un mensaje de Trini, muy contenta
porque junt6 ochenta y tres firmas. ;Coémo ibamos nosotros? ;Y por qué habiamos
quitado la pagina web para las firmas?

Corri a revisar en la compu cuando llegd mi hermana. Se habia dado cuenta de lo
mismo.

—Por qué desapareci6 Saving el Cine Encanto? ;INo que eras muy bueno para eso?

—No sé qué paso. Estoy mandando un reporte.

Roselyn me vio tan nervioso que dejé de regafiarme y se sentd junto a mi.

—Todo va a salir bien —me dio unas palmaditas.

—Eso crees?

—También puede salir fatal —reconocid, sincera—. Lo bueno de este asunto es que
al fin nos llevamos bien, no peleamos.

—S1 peleamos.

—Bueno, pero lo hacemos por salvar un cine y ayudar a tu novia.

—iQue no es mi novia! —repliqué.
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Mi hermana sonrié para mostrarme que lo decia en broma, me revolvio el pelo.
Reconoci que en lo dltimo tenia razén. Me caia mejor.

Una hora después, recibi un correo del sitio web donde abri la pagina para juntar las
firmas. Se disculpaban por lo sucedido, decian algo muy extrafio, que por el flujo de
visitas, el sitio se cayd por un momento, pero ya habian vuelto a subir la pagina Saving
el Cine Encanto con todos los datos reunidos.

—iCuatro mil 625 firmas y siguen llegando! —ley6 mi hermana, atonita—. Aqui
dice que han firmado desde California, Nevada, Nuevo México, Texas, Brooklyn...

—Seguro los de Loving Cerritos de Camécuaro mandaron la direccién de la pagina
a todos los contactos.

Pero lo mejor eran los comentarios de la gente: “;No pueden tirarlo, ahi iba con mis

2 ¢

hermanitos a la matiné, la mejor época”. “El Cine Encanto es precioso. Ahi hicimos
la ceremonia de mi graduacion de secundaria, nos sentiamos en un castillo”. “Una
vez quitaron las butacas y pusieron un ring de lucha libre, jfue épico!”.“Mi abuelita
siempre me llevaba a ver las peliculas de Cantinflas, su comico favorito. jAy, como la
extrafio!”. “Mi hermano mayor me llevo a ver Hasta el viento tiene miedo, no dormi

7 ¢¢

del susto esa noche, ja, ja”.“En la primaria haciamos funciones para juntar dinero
con peliculas del Santo y Blue Demon, jqué tiempos!”. “jLos garbanzos con sal y
mantequilla del Cine Encanto!, nunca he probado nada tan increible”. Y asi seguian
anécdotas, comentarios, un recuerdo tras otro.

En total se reunieron {9,038 firmas!, pero lo mas importante fue que mucha gente
se enter6d de que iban a tirar el viejo Cine Encanto y querian salvarlo. Y tuvieron la

misma idea que mi hermana:“;En qué podemos ayudar?”
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—Fue increible lo que hicieron —dijo Trini en una videollamada. Estaibamos todos,
hasta Pepito y Gumersindo.

—:Ya no van a demoler el cine? —preguntd Roselyn, feliz.

—S1, lo van a tirar —confeso Trini.

Mi hermana y yo quedamos congelados. ;Qué?

—Pero no todo —aclar6 Trini, sonriendo—.Van a dejar la fachada, las taquillas,
la escalinata y una zona de las butacas. S6lo una parte sera estacionamiento. Se esta
formando un patronato con gente de aqui y alla. El plan es poner una casa de cultura
y un museo de Cerritos de Camécuaro.

—:Museo de qué? —pregunté, sorprendido.

—1No sé, pero mucha gente estd mandando fotos muy chistosas, del pueblo, de
cOémo era hace diez, veinte o setenta anos.

—;Entonces ya se puede entrar al cine? —salté—. {Necesito encontrar la foto!

—La del Dia de Muertos, yo la busco, te lo prometo —asegurd Trini.

Escuchamos el ruido de unas garritas. Era Pepito, que estaba rompiendo la caja
mexicana (jla nueva!) para sacar el dulce de charamusca. Se la quité. No podia
descuidarme ni un minuto, mi mision ain no terminaba.
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Dos semanas después, llegd desde Minnesota mi abuelo Agustin. Se veia un poco mas
flaco. Corri a abrazarlo.

—Tranquilo, capitan —sonri6—.Ya estoy en puerto. Sano y salvo.

—:De verdad? jEstuviste enfermisimo!

—Los viejos somos fragiles —suspir6—. El frio del norte me pegd canijo.

—O tal vez yo tuve la culpa —revelé y el abuelo me mird, confundido. Tragué saliva,
era el momento de la verdad.

Fui a mi cuarto por la caja mexicana, que habia reparado donde rasco Pepito.

—Perdodn, abuelo, sé que era muy importante para ti, perdon... perdi la caja.
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—Y esto qué es? —el abuelo abri6 la tapa.

Una réplica. Le expliqué que la llevé al Cultural Heritage de la escuela, donde se
incendio, todos los problemas para volver a conseguir lo que habia dentro, lo dificil de
hacer las charamuscas.Y buscar las fotos, ni se diga.

Entonces el abuelo se puso a reir, divertido.

—i:No estas enojado?! —exclamé—. jPero ahi estaba un pedacito de tu almal!
—FEra una forma de decirlo. Asi me senti cuando perdi la nacionalidad mexicana el
dia que arreglé mis papeles aqui. Por suerte, la ley cambi6 en 1998 y otra vez pude ser
mexicano. jLas dos nacionalidades al mismo tiempo! Una vez hasta voté por correo.

Incluso tengo mi pasaporte.

—Entonces puedes viajar a México?

—Claro, las veces que quiera, y quedarme en el pueblo poquito tiempo... o
mucho. Pero ésta también es mi casa. Y cuando extrano a la gente de alla, pues la llamo
o veo los tesoros de mi caja —el abuelo revisé los carteles, la charamusca, la postal—.
Increible, ;replicaste todo esto? Si que estuviste ocupado. Oye, Beto... ;por qué lo
confesaste? Pudiste haberme engafiado... tal vez ni me daba cuenta.

—Lo ibas a notar, falta algo —suspiré—. ;Te acuerdas de la foto de Dia de Muertos?
De cuando conociste a la abuela...

Saqué un sobre con fotografias, imprimi los archivos que mandé Trini. Eran
imagenes del Dia de Muertos de otros afios, también de Navidad, de Dia de Reyes,
siempre con gente afuera del Cine Encanto. El abuelo pasé los dedos sobre ellas,
tembloroso, se le pusieron los ojos himedos.
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—Estas fotos estaban en una antigua oficina, pero no encontraron la imagen donde
estas con la abuela —suspiré derrotado—. jTanto salvamento para nadal!

—A ver... muchacho. Espera —el abuelo se limpié una lagrimita—. ;Eres el que
andaba pidiendo firmas en una pagina para salvar el cine?

—Sabes eso?

—Mis conocidos no hablaban de otra cosa. Es increible lo que hiciste.

—No fui sélo yo, lo hicimos entre Trini y su plantdn, y Roselyn que fue la de
la 1dea; dijjo que la opinidn de la gente que vive aqui también cuenta para decidir
cosas en México.

—Entonces debo felicitarlos a todos. Lo que hicieron es historico.

—Tampoco es gran cosa —me encogi de hombros—. Solo se va a salvar un
pedacito del cine, van a poner una casa de cultura y un museo con fotos.

—No, Albert, no va a ser un simple museo —la mirada del abuelo brillaba de
emocion—. El Cine Encanto va a ser como una gran caja mexicana, para todo
mundo. Un sitio para guardar recuerdos. No sé a ti, pero a mi me parece genial.

Lo pensé, si que lo era. Me senti importante hasta que el abuelo me pasdé una escoba
y un trapo.

—Es para que hagas el aseo de mi cuarto —explico—. Lo siento, pero tengo que
castigarte por llevarte mi caja mexicana sin permiso. Hijo, jeso no se hace! Pero si
te das prisa, luego te voy a hacer mi famosisimo arroz con leche.Y tenemos que
apurarnos, ya se acerca la fecha en que vamos a montar el altar dedicado a la abuela.

Tomé la escoba y sonrei: si, jal abuelo le quedaba mucha alma mexicana!
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PARA REFLEXIONAR Y DIALOGAR




VOTO EXTRATERRITORIAL

Con el fin de que esta historia resulte significativa, invitamos a las personas adultas cercanas,
como maestros y familiares, para acompaniar a las y los lectores a disfrutar la historia, dialogar y
reflexionar sobre la realidad que aqui se plantea y que, en pequena escala, presentamos a través
de esta narracion.

El tema que aborda este relato es por demas importante para nuestra democracia: el
reconocimiento de los derechos que tienen las y los ciudadanos mexicanos que viven en el
extranjero mediante la historia del abuelo Agustin, el ejemplo de una familia que ya va en su
tercera generacion de vivir en Estados Unidos.

Pasaron afos, los hijos crecieron, el abuelo sigui6 trabajando, luego de la pisca entr6
a una empacadora de verduras. Ahi estuvo hasta que se jubil6... Y mas tarde llegaron los
nietos que ya nacimos de este lado, en California...

La realidad que viven miles de migrantes que nacieron en México manifiesta un fuerte
arraigo y una sobrevivencia de vinculos culturales. Es como
“un pedazo de mi alma”, dice el abuelo Agustin:

Desconcertado, el abuelo Agustin abrid la caja. Adentro
habia una foto del dia de su boda; otra imagen del pueblo
Cerritos de Camécuaro; la receta de los huchepos...;un
cartelito de la pelicula del Santo...

Con el tiempo... agregd a la caja mas cosas, como un
llaverito de Santa Clara del Cobre, una postal del lago
de Patzcuaro, juna momia de charamusca! No sé qué era
pero se vela como una mano derretida.
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Ademas de la caja de recuerdos, el abuelo parecia tener un paisaje clavado en el corazon:
...Minnesota tiene un montén de lagos, como Michoacan...

El hecho de emigrar implica ya un peregrinar en la lucha por el
reconocimiento de derechos en el pais de destino, que tiene su paralelismo
con el reconocimiento de derechos en el pais de origen; es decir, de
los derechos como mexicanas y mexicanos. Asi, antes de que el voto
extraterritorial fuera posible para quienes son connacionales, hubo un
proceso que se conoce como de “reconstitucion ciudadana” por el cual se
cancel6 la obligacidon de que las personas que habian emigrado tuvieran
que renunciar a la ciudadania mexicana al adquirir otra nacionalidad.

—Me la quitaron cuando arreglé mis papeles, aqui, en California
—es lo que dice—. Hice un examen, firmé un papel, y de pronto
ya no era mexicano. En ese tiempo no se podia tener las dos

nacionalidades. S6lo era gringo.
Eso fue hace mucho, en el siglo pasado, como en 1991, yo ni habia nacido.

—:O sea que ya no vas a hablar espafiol? —le pregunt6 entonces la abuela Lult ese
triste dia—. ;Y te vas a volver giiero o nativo americano o qué? Yo te veo igual.

—No es eso... Pero ahora para ir a México necesito un pasaporte, jcomo si fuera
extranjero! No puedo quedarme mucho tiempo alla, ni comprar una casita en Cerritos de
Camécuaro... jel pueblo donde naci!

Faltaban varios anos para que cambiara la ley y el abuelo Agustin de verdad estaba muy

triste, no lo calentaba ni un buen atole. Dicen que a la abuela se le ocurrié algo. Se puso a
escarbar cajones, visito parientes, fue hasta Riverside y San Bernardino... y un dia...

44



Al final, la legislacién mexicana abri6 legalmente la posibilidad de tener dos nacionalidades
o mas en 1996,y se aplicé en 1998. Quienes nacieron en México ya no perdian sus derechos
de ciudadania al adquirir otra: “Ningin mexicano de nacimiento podra ser privado de su
nacionalidad”, dice el articulo 37 de nuestra Carta Magna. Con claridad estaba destinado
principalmente a las y los mexicanos en Estados Unidos.

Aunque vivan fuera, siguen siendo parte del pueblo.

La restitucion de la nacionalidad ha sido sin duda un acto primordial de justicia para las
familias como la de este relato, que de algin modo conservan un sentido de pertenencia
que las hace ya no solamente contribuir de manera muy importante a la vida econémica
de las localidades como muy frecuentemente sucede, sino comprometerse con respecto a
diversos sucesos que ocurren en su lugar de origen. Por eso Trini dialoga, desde el pueblo
michoacano, con Albert que esta en California para trabajar por un objetivo comin, en
apariencia banal pero altamente simbdlico: salvar el cine del pueblo.

—Bueno, y entonces, ;como vas a ayudarme con lo del Cine Encanto?
—pasd directa al tema.

—Puedo dar algo de dinero —era lo tinico que se me habia
ocurrido—. M1 papa le manda a su madrina Jovita.

—No, no quiero tu dinero —replic6 Trini—. Lo que
necesitamos es que mas gente se interese en salvar el cine. Aqui
apenas somos como veinte.

—Entonces busquemos en este lado —se escuch6 una voz.
El nivel maximo de reconocimiento del vinculo afectivo y de

interés identitario, mas alla de las fronteras, es brindar a quienes
emigraron la posibilidad de formar parte de la toma de decisiones.



Asi opina Roselyn, nieta del abuelo Agustin, cuando se involucra con su hermano Albert en
la defensa del Cine Encanto:

—Bueno, tal vez no una votacién —reconocié mi hermana—. Pero si podemos juntar
firmas. La opinion de las personas que estan de este lado vale igual que la opinion de las
que estan en Cerritos de Camécuaro...

Si bien es cierto que las modificaciones legislativas para dar paso al voto extraterritorial
fueron una realidad en otros paises desde los anos cincuenta, en México se dieron hasta
el afio 2005, cuando se abri6 el registro nominal de electores en el extranjero. Asi, la
primera vez que se activo este derecho fue en los comicios presidenciales de 2006. Los
ciudadanos registrados recibian la boleta electoral por correo y la devolvian por el mismo
medio con el voto ejercido. Poco después, Michoacan ofreci6 la posibilidad de sufragio
extraterritorial para la eleccion a gobernador, gracias a que
el Congreso del Estado modificod el Cddigo Electoral de la
entidad al agregar un robusto articulado “Del voto de los
michoacanos en el extranjero”; se abrid asi, para la ciudadania
michoacana, la posibilidad de participar por la via postal en los
_comicios para gobernador. Lo recuerda el abuelo Agustin:

Por suerte, la ley cambid en 1998 y otra vez pude ser
mexicano. jLas dos nacionalidades al mismo tiempo! Una vez
hasta voté por correo. Incluso tengo mi pasaporte.

—:Entonces puedes viajar a México?
—Claro, las veces que quiera, y quedarme en el pueblo

poquito tiempo... o mucho. Pero ésta también es mi casa.
Y cuando extrano a la gente de alla, pues la llamo o veo los

tesoros de mi caja.
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Roselyn, como joven mexicana nacida en Estados
Unidos, muestra estar interesada e informada sobre
los derechos de sus connacionales:

Ademas, si nacieron en México pueden votar
en elecciones mexicanas, aunque vivan de este
lado. Escuché que ya se esta planeando eso en el
Consulado. Creo que hasta se va a poder votar
por Internet.

Seguin el censo de 2010, en Estados Unidos
se reconocian 11 millones de mexicanos que
emigraron y ocho millones mas descendientes de

mexicanos nacidos alla: un total de 19 millones. El

relato que aqui presentamos da cuenta de una muy

amplia red de familias provenientes, por ejemplo, de Michoacan como uno de los cinco
estados con mayor poblacidon migrante en el pais norteamericano. Por eso, cuando Albert y
Roselyn emprendieron la campana de juntar firmas para impedir que demolieran el Cine
Encanto, obtuvieron una muy nutrida respuesta:

—iCuatro mil 625 firmas y siguen llegando! —leyd mi hermana, aténita—. Aqui dice
que han firmado desde California, Nevada, Nuevo México, Texas, Brooklyn...

—Seguro los de Loving Cerritos de Camécuaro mandaron la direccion de la pagina
a todos los contactos.

Ciertamente, las comunidades mexicanas en el extranjero, en particular en Estados Unidos,
desarrollan muchos matices en sus vinculos culturales con las formas de organizacién social
y politica en nuestro pais. Pero mas alla de estas dinimicas, el Estado mexicano tiene la
obligacion de brindar a estas comunidades opciones de participacion en procesos electorales.
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Actualmente, se estan instrumentando medidas para que en las proximas elecciones federales
sea posible ejercer el voto presencial en algunos consulados, o bien el voto virtual por
plataformas de Internet. El esfuerzo que con este objetivo encabeza el Instituto Nacional
Electoral es para concretar este derecho consagrado en nuestra Constitucion y en las leyes
que de ella emanan.

—Lo que digo es que aqui hay mucha gente que viene de Michoacin —sigui6—. Hay
hasta una asociaciéon que se llama Loving Cerritos de Camécuaro.

—Pero esta aca —anoté—. ;De qué sirve?

—iDe mucho! —replic6 Roselyn—. Aunque vivan fuera, siguen siendo parte del pueblo.
Desde aqui cooperaron para remozar la parroquia de Cerritos. Ademas, si nacieron en
México pueden votar en elecciones mexicanas...

Queremos que este relato sobre las y los mexicanos cuya circunstancia de vida los ha
llevado a radicar fuera del pais sensibilice a nuestra nifez, como parte de su formacién
ciudadana encaminada al fortalecimiento de nuestra democracia, para que contemple que los
connacionales que estan fuera del territorio nacional también configuran nuestro México

y, por tanto, cuentan con derechos que deben ser respetados.

EL CINE ENCANTO
Se utilizé la familia tipografica Bembo Std.
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Beto ha perdido algo muy valioso para su abuelo Agustin, que vive en el extranjero.
Su hermana y una amiga lo ayudan a recuperarlo, al tiempo que convocan a otras personas
—que también estan fuera del pais— para ejercer sus derechos y expresar su opinién

con el fin de rescatar el famoso Cine Encanto, que estd a punto de desaparecer.

Este volumen forma parte de la coleccidén Arbol, cuyo objetivo es contribuir
a la cultura ciudadana de ninas, nifios y personas adolescentes, a través de atractivas

historias que motiven a la reflexion y participacion en la sociedad.
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